我晕血，抽个血常规都近乎虚脱，蛋妈在旁边紧着说，放松、深呼吸…估计是我太紧张了，血都不出来。 没想到，自己这么快连轮椅都坐上了。
人生没有如果，如果我不下楼去跳大绳，应该就不会发生今后5个月落在自己身上的一系列事情。 那么，未来至少3个多月，我会与拐杖为伍。 人身体的脆弱速度，每每都会快于你对自身的认知。 8字跳绳，看似简单的运动，某一回合，我笨拙的飞起，突然觉得右脚跟被什么东西踹了一下，不自觉“啊”的叫出声来，之后就觉得右脚某一部分被抽离了，使不上劲。 可能是跟腱出问题了，我心想。 周围的同事都惊恐又关切的望着我。后来有人问我当时特别疼吧？ 按理说，跟腱断了应该疼，因为B超显示连续出现断裂，两端距离4CM，有轻微出血。但当时我的感觉就是被人踹了一脚，我叫出了声，后续的麻木已经让我感觉不到疼痛。 踮着脚在同事的陪同下去了单位卫生所，医生说看不了，让我去丰盛医院挂急诊、拍片子，确诊。实在不成再转诊去积水潭或北大。 当然，结果是我最不愿见到的，跟腱跟我断舍离了。 首先要感谢崔姐，开车把我送到了医院；还要感谢同事张磊，全程陪护，挂号、缴费、跑前跑后，还用轮椅推着我，看着满头是汗的他，我非常不好意思，自己是个不愿意给别人添麻烦的人。 我发了一个自己可怜兮兮地坐在轮椅上的图片到朋友圈，引来大家一片惊呼。一个朋友留言说，“腿好粗”。我留言她：“滚。。。” 这就是朋友间的嬉笑怒骂。还好，我的朋友们都是乐观的，而我也要乐观。 尽管我是一个如此胆小的人。 我听说，跟腱手术是下肢全麻，要从脊椎打麻药，我这心里就开始突突。蛋妈说，“你也体验一下我生孩子时候打麻药的感受。” 我想，我可能要光溜溜地躺在麻醉台上，要尽可能地蜷缩身体露出脊椎～～再过一会儿，手术时我就没感觉了，大夫可能还会主动与我聊天。 他可能问我，“喜欢吃什么啊？”我可能告诉他，“啥都爱吃啊！” 我要尽可能想想自己都爱干什么，因为今后几个月都会行动不便。 医生说，跟腱手术虽然是个小手术，但术后非常麻烦。要打石膏，不能受力。前脚掌要在石膏里一直向前绷着，为的是让脚后跟缝合后的肌腱尽快长合，而3个月后拆了石膏要不断翘脚做痛苦的术后康复，整个过程大概需要5个月。 嗯嗯，不能再畅想了。 但我还是很担心，这3个月正值北京酷暑，我这脚丫子一直在石膏里裹着，往好了说可能皮肤变白了，往坏了想，就成一只皮蛋脚了。 丰盛医院是个很小的医院，但专业方面似乎很受老北京人认可，去单位卫生所的时候，一个退休的老职工都跟我推荐。 一系列检查流程很快：大夫问诊、B超、胸片、抽血，确认手术日期。据说术后3天就能出院了，后面就是康复。 没人愿意在医院呆着，我是加床，睡在楼道里。听某位病友家属聊天：哪儿都没有自己家好！ 本来我也可以把病床硬塞到已经满员的病房里，因为大夫怕我晚上感冒耽误手术。但是看到满屋都是比我大的大爷大妈，还是给别人行个方便吧，大家都是受伤过来的，至少要留个轮椅的空当儿。 我们出差、旅行都是各种宾馆比较看评价，而在自己生病的时候，最大的愿望莫过于一张3平米左右的床位，管他4人间还是6人间？ 做手术前，大夫问得比较细，抽烟么，喝酒么？有孩子么，男孩女孩？还让我剪手脚的指甲…午夜十二点之后就不让进食了。 我花十块钱，买了个医用尿壶。这还是护工提醒的，我是真的没经验。 入夜，探望的人流都已散去，楼道灯熄，京城大雨。宋词有一句：“夜雨滴空阶”，很美的意境。但跟我此时的处境毫无关系，各种声音系数开始传到我的耳朵里，有人打呼噜、有人突然大声说了句梦话、有人在聊天，而我则像个守夜人。 |
